vrijdag 24 juni 2016

Nooit meer Frankrijk

Nu het deze dagen alleen maar over de Brexit gaat, is het misschien wel leuk om ook eens aandacht te besteden aan dat ándere Europese land met zijn vele merkwaardigheden. (De titel van deze blogpost is trouwens ontleend aan een uiterst vermakelijk boekje van Herman Koch, Harmen van Straaten en anderen, waarin Nederlandse auteurs schreven over hun waargebeurde, catastrofale ervaringen in en met Frankrijk). Hieronder ons eigen horrorverhaal.

Tien jaar geleden boekten wij in de Provence, in de heuvels buiten Bandol, een week chambre d' hôtes. Onze zoons waren 5 en 2 - en dat hadden wij ook opgegeven bij de eigenaresse. Kinderen waren van harte welkom. De foto's zagen er fantastisch uit - een ruim huis, helemaal in Provençaalse stijl, met een schitterende grote tuin met grasveld en bloeiende struiken en uiteraard, iets verder van het huis gelegen, een zwembad. De eigenaresse - laten we haar Sophie noemen (echte naam bij redactie bekend) - en haar gezin woonden er ook en wij huurden een van de door madame herself tot in de puntjes gedecoreerde kamer met een kleine aparte ruimte voor kinderbedjes en aansluitend badkamer.

Het bezoek begon al raar: tijdens een telefoontje naar ons logeeradres om te melden dat we in aantocht waren, bleek dat de Franse televisie opnames zou komen maken, juist als wij zouden arriveren. In het Franse landelijke journaal (echt waar!) beleefden we dus onze "ten seconds of fame" - nou ja, twee seconden dan. Dus onderweg nog gauw de gemakkelijke reisbroek en stom t-shirt met stierenopdruk verwisseld voor iets schoons (t-shirt en rokje).

Toen het tv-geweld was geluwd, was de eerste indruk goed. Alles zag er prachtig verzorgd uit. Ware het niet dat Sophie, die een kinderstoel
voor ons schattige kleintje had neergezet, ons jongste kind bekeek alsof het een exotisch insect was, met daarbij het enige commentaar: Oh - il est grand. Duh, het is een Nederlands kind en ja, hij wordt over vier maanden drie. Direct na aankomst kregen we al ruzie met onze arrogante gastheer en -vrouw: de kinderen, die het appartement hadden bestormd, stonden enthousiast over hun mooie nieuwe plekje op de bedden te springen. Daar kwam manlief al aan - dit was niet de bedoeling, want je hoorde alles door die dunne muren, hun woonvertrek grensde direct aan onze gîte. Nou ja, daar konden we nog wel inkomen, en we maanden de jongetjes tot stilte.

De toon was gezet. Ik weet niet meer wat er verder nog was waardoor direct die eerste avond al de stemming compleet vergald was. Wel herinner ik me - de Franse taal niet voldoende machtig voor een uitgebreide discussie en partner/man al helemaal niet - dat ik huilend van onmacht terug ben gestampt naar onze kamer. Vertrekken was geen optie - we hadden het verblijf al helemaal van tevoren betaald en het was bovendien hoogseizoen.
Dus maakten we er het beste van, voortdurend angstvallig kijkend of de kinderen niet iets deden wat niet mocht (zoals krijten op de tegels van ons terrasje of de hond aan zijn staart trekken.... natuurlijk wel). Er was een heerlijk hoekje buiten om te ontbijten. Dat de kinderen alleen op stoeltjes zónder kussentjes mochten zitten - allez. Dat wij bij het ontbijt toast kregen waar het zwart van was afgekrabd, en de hond brioche kreeg - nou ja. Maar dat we geen lawaai mochten maken in het zwembad - de bejaarde buurvrouw was de weduwe van een hoge militair, vous comprenez? en dan weet je het wel - en dat we er bovendien maar tot 19.00 uur in mochten, dat was het allerergste. Het was bloedheet en wat doe je dan als je met goed fatsoen pas op zijn vroegst om 20.00 uur aan tafel kunt? Juist: klieren. Of de hort op. We waren die week veel de hort op.

Ergens op de vierde of vijfde dag kwamen we laat in de middag terug van een uitstapje en werden begroet door een gehavende Sophie: arm in het gips en diverse hechtingen in haar hoofd en schaafwonden op schouders en gezicht. Ze was misgestapt op het laddertje naar hun slaap-entresol en er vanaf gesodemieterd. God, wat heeft partner gelachen! Er was dus toch gerechtigheid!

Dochterlief van een jaar of 14 verzorgde vanaf nu het ontbijt - en table d'hôte zat er ook niet meer in (dat ene diner was fantastisch, dat moet ik haar wel nageven). De andere twee kinderen zorgden wel dat ze uit de buurt bleven van madame inmiddels-toch-niet-meer-zo-perfect. Dat er intussen ook een paar Walen waren gearriveerd met wie Sophie en familie wèl normaal konden praten, deed de stemming helemaal naar het nulpunt zakken.

Toen we vertrokken, zat die arrogante man van Sophie op zijn tractor - hij scheen dokter te zijn in Toulon, maar daar merkten we niet veel van - en vond het niet nodig om even afscheid te nemen. We reden in één ruk door naar de Costa Brava waar we een heerlijk appartement betrokken waar we op onszelf waren en de hele warme dag en zwoele avond konden genieten van drie zwembaden. Manlief ging op het ruime terras zitten, trok een koud biertje open en zei zielstevreden: Hè, hè - eindelijk vakantie.







dinsdag 31 mei 2016

Ik wil een barbie

Het blijft maar in mijn hoofd rondspoken, die kop. Moet er dus even uit, aangezien ik toch al last heb van een soort avond-ADHD: het ongefilterd binnenkomen van de meest onbenullige informatie. Die varieert van "wat zullen we morgen eten?" tot het onthouden van de verjaardag van iemand die ik ooit dertig jaar geleden heb gekend. Dus die barbie moet er zeker uit.

Het zit zo: we waren afgelopen zaterdag even op bezoek bij degene die onze verwarming heeft geïnstalleerd omdat er nog wat paperassen en gegevens moesten ingevuld. Deze beste man heeft een dochtertje van 3 en dat dochtertje heeft natuurlijk vele barbies. Die zaten, naast de eettafel, keurig op een rijtje gerangschikt op de vloer - naast het keukentje en allerlei andere zoete meisjesspeeldingetjes. En what's more: die barbies - die nog van de mama waren geweest - hadden ook baby's, ook al met dat prachtige volle golvende lichtblonde haar. Het bracht me ineens terug naar mijn eigen barbietijd.

Laat ik voorop stellen dat ik geen 3 was, maar 10 of misschien zelfs wel 11 of 12 (denk schaamrood op kaken) toen ik nog met barbies speelde. Dat heeft trouwens helemaal niets met het verhaal te maken, maar ik heb zo het vermoeden dat meisjes van 11 of 12 met al hun selfies met duckfaces heel ergens anders mee bezig zijn dan ik met mijn brave barbies. Barbie 1 - een echte met lang blond steil haar - was al snel gehandicapt geraakt, waarschijnlijk doordat ik haar wat te hardhandig avonturen in de achtertuin had laten beleven. Die overigens niets met Ken te maken hadden, want Ken had ik niet. Barbie was dan ook haar "poten" kwijtgeraakt zoals ik het placht uit te drukken. Die benen had ik weer in de kom weten te wringen met behulp van een stuk dik elastiek met haakjes eraan uit de naaidoos van mijn moeder. Maar het kwam nooit meer goed met barbie. Gelukkig had zij haar uitgebreide collectie plastic pumps in foeilelijke jarenzeventigtinten (geel, lila enzovoorts) nog. Ze heeft hierop nog jaren voortgestrompeld.

Mijn andere pop was een wat frisser en vlotter exemplaar met donkerrode krullen en sproeten en was voorzien van een kittige naam als Loeki of Nikki. Ik kan me niet herinneren of zij ook gehandicapt is geraakt, maar feit is dat zowel barbie als Loeki of Nikki ooit bij een van de vele verhuizingen het veld hebben geruimd. Ja, ik had er maar twee!

Zoals zo vaak vraagt u zich nu af wat de moraal van dit verhaal is. Nou, da's toch duidelijk: ik wil een barbie! Want hoe blij ik ook met mijn twee gezonde, leuke en slimme jongens ben - een barbie blijft toch iets wat elke vrouw graag ziet rondslingeren in huis. Inclusief baby's, maxi-cosi's, kapsalon, paarden, kleren, schoenen en vooruit dan maar: inclusief Ken.

En hieronder nog zo'n mooie herinnering. Kent u haar nog??????


zaterdag 23 januari 2016

Broodje

Voor iedereen die aan het lijnen is en voor alle koolhydratenhaters alvast een waarschuwing. Deze gaat over broodjes. Niets lekkerder dan kookboeken lezen wanneer je op een streng dieet staat natuurlijk, maar u bent gewaarschuwd.

Nu ik zelf een eiwitdieet aan het volgen ben, staan broodjes niet op het menu. Nou ja, een week of twee geleden heb ik bij een portie onovertroffen rillettes twee stukjes vers geroosterd, heerlijk ambachtelijk brood tot mij genomen. Plus een glas Sauvignon blanc. Foei! In deze tijd van tarwegrassmoothies en gojibessenshakes vergeten we misschien wel eens hoe lekker een gewoon, echt goed broodje kan zijn. Hier volgt dus een opsomming van mijn persoonlijke favoriete broodjesherinneringen - in willekeurige volgorde.

Een zijdezacht kadetje, van de warme bakker, met dik roomboter en rosbief - met een beetje versgemalen peper en zout. (Jammie!! dit geldt ook voor de broodjes hieronder).

Af en toe een puddingbroodje van de bakker - zachte zoete gele smurrie op een zacht wit broodje, lichtjes bestoven met poedersuiker - als mijn moeder mij op woensdagmiddag in Amsterdam van de kleuterschool haalde, liepen we daarna even langs de bakker. Zoete herinnering - in meer dan een opzicht. Allang niet meer gehad trouwens.

Broodje fricandeau in een lunchroom waar ik als zestien-, zeventienjarige een van mijn allereerste zaterdagbaantjes had. Wat had ik na een ochtend hard werken honger tussen de middag - wolfing down het bewuste broodje! Geur van koffie uit de espressomachine waar bovenop speculaasjes warm bleven (en die regelmatig door mij werden verorberd als ik dacht dat niemand het zag...).

Vette bek: een vers saucijzenbroodje, ook alweer van de echte bakker!

Witbrood met aardbeien, tussen de middag thuis in de zon, op de basisschool.

Deel uw broodjesherinneringen met me!